Не звони

전화는 마치 손에서 떼어낼 수 없는 습관 같다. 조금만 더 있으면 손가락이 다시 익숙한 번호를 누를 것 같지만, 그곳에는 이미 오래전부터 낯선 일상이 낯선 미소로 가득하다. 겉으로는 모든 게 차분하고 성숙해 보이지만, 속으로는 십대의 폭풍이 휘몰아친다: 원하고, 끌리지만, 가장 아픈 건 이것이 사랑이 아니라, 도저히 사라지지 않는 과거에 관한 것임을 깨닫는 것이다. 그리고 그래, 여기서 가장 어려운 건 ‘통화’ 버튼이 아니라 '놓아주기'라는 말이다.