Небо

삶은 리듬에 맞춰 뛰는데, 그 리듬에 발걸음이 어긋난다. 때로는 왈츠, 때로는 마라톤, 때로는 텅 빈 겨울, 그곳에선 눈이 따뜻했던 기억마저 덮어버린다. 마치 누군가 갑자기 소리를 끄고 익숙한 움직임의 메아리만 남긴 듯하다. 그런데도 내면에서는 이상한 음악이 흐른다: 만남보다 더 오래 지속된 이별.

말에는 떠남의 쓰라림이 있지만 비극은 아니다. 오히려 이미 깨달은 자의 가벼운 운명론 - 뒤로 돌아갈 길은 없으니, 아무리 머물고 싶어도. 그리고 여기에 역설적인 자유가 있다: 잃어가며, 갑자기 하늘이 결코 천장이 아니라, 그 또한 익숙해질 수 있는 습관임을 깨닫기 시작한다.