2022

어느 해와 잃어버린 꿈 사이에서 '우리'와 '나'의 경계가 사라진 것 같다. 한때 생생하고 컸던 모든 것이 이제는 땅속에서 들려오는 듯 멍하게 울린다. 이 노래는 마치 거울을 보며 비친 모습을 알아보지 못하는 그 느낌과 같다: 익숙한 얼굴 같지만, 그 눈빛은 더 이상 내 것이 아니다. 공기에는 과거의 냄새가 배어 있고, 혈관 속에는 누군가의 낯선 '사랑해'가 맥박치며, 몸은 여전히 기억한다 - 비록 이성은 오래전에 놓아버렸더라도.

여기서 추위는 날씨에 관한 것이 아니라, 익숙한 배경이 되어버린 외로움에 관한 것이다. 고통조차도 날카롭게 베이지 않고, 오래된 라디오의 낮은 주파수처럼 그냥 울려 퍼질 뿐이다. 그럼에도 이 어둠 속에는 이상한 아름다움이 있다. 마른 꽃이나 오래된 사진 속에서, 누가 더 안타까운지 모르겠는 것처럼: 떠난 사람인지, 남은 사람인지.