Ну хоч слово

꿈들은 차가운 이불 아래 가지런히 쌓여, 보내지 못한 편지들처럼. 그 안에는 말하지 못한 대화들, 부드러운 다툼들, 따뜻했던 목소리들이 담겨 있다. 그 목소리들은 이미 늦은 후에야 더 조용해지고 더 분명해졌다. 어딘가 평행 아파트에서는 웃음소리가 들리고, 평행 우주에서는 두 사람이 서로 양보하며 고집을 부리지 않기로 한 그 버전이 존재한다.

누군가, 어쩌면 조금의 사랑을 '비축'해 두었을지도 모른다는 희망이 있다. 낡은 코트 주머니 속 잔돈처럼. 언젠가 만남이 결국 이루어질 거라는 희망: 손에 든 봉투 안에 두 단어 - “그리울게”. 그리고 그것은 큰 폭발이 아니라, 조용하고 거의 속삭임 같은, 한때 따뜻하게 해주었던 그 무엇으로의 귀환일 것이다.