Betty

질투는 여기서 비극이 아니라 반 농담 섞인 대화처럼 들린다. 장면이 눈앞에 선하다: 시골 해변, 낡은 ‘쉐비’, 김 서린 창문, 그리고 마치 남의 이야기 같으면서도 너무나 익숙한 시나리오를 사는 두 그림자. 그리고 네, 매 줄마다 비꼬는 어조가 스민다. 베티가 머리카락도 더 예쁘고 요리 실력도 뛰어난 걸 비웃을 수밖에 없지 않은가?

장난스러운 질투 아래에는 솔직한 감정이 숨어 있다. 그토록 부족했던 말이 이제는 다른 이를 위해 쉽게 흘러나온다는 사실에 대한 서운함. 하지만 악의는 거의 없다. “그는 항상 잘생겼다”는 인정도 있고, 경쟁자에 대한 존중도 있다. 아이러니하고 약간 아픈 존중이다. 음악은 이 모든 것을 가벼운 리듬으로 담아내며, 가슴 아픈 상처를 노래로 부르는 게 묵묵히 견디는 것보다 낫게 만든다.