Bezsenność

도시는 오래전 잠들었고, 가로등마저 졸고 있지만, 내면은 여전히 가렵다. 생각들이 성가신 모기처럼 쉴 새 없이 윙윙거리며 물고, 아무 일도 없는 듯하지만 잠은 오지 않는다. 오직 머릿속 어딘가에서 ‘끽끽'거리는 이 영원한 시계 소리만이, '알람 연기’ 버튼 없는 알람처럼. 불면증이 다시 놀자고 부른다 - 숨바꼭질, 술래잡기, 뭐든 좋으니 놓아주지 말라고. 그리고 너는 마치 곤경에 처한 건 아닌데, 단지 제자리에 있지 않은 것 같다. 단지 어제와 내일 사이에서 조금 흐릿해졌을 뿐, 도시가 잠든 사이 세상은 모든 게 평온한 척하는 동안.