Kaybettim

빈 방은 오케스트라보다 더 크게 울릴 줄 안다. 특히 그 안의 고요함이 완고할 때면 - 에코조차 되돌아오려 하지 않을 만큼. 마치 벽들이 이별의 모든 세부 사항을 알고 일부러 속삭여 다시 들려주는 것 같다. 잊히지 않도록. 처음엔 그들과 논쟁하고 싶지만, 결국 그냥 침묵한다. 더 이상 반박할 말이 없기 때문이다. 오직 더 이상 곁에 없는 이를 향해 손을 뻗는 반사적 행동만 남았다.

그리고 자존심과 불면증 사이 어딘가에서 이상한 평온함이 찾아온다. 마치 심장이 결심한 것처럼: 그래, 아프지만 그래도 살아야 해 - 비록 음악을 통해서라도, 그곳에서 각 음표가 살짝 떨리듯, 마치 '안녕'이라는 말을 한숨 없이 말하지 못하는 입술처럼.