Fikcja jest modna

마치 누군가 마침내 내면의 통제자를 꺼버리고 그냥… 숨 쉬도록 허락한 것 같다. 분석 없이, 불안한 ‘만약에’ 없이, 끝없는 자기계발 마라톤 없이. 여기서는 모든 것이 숨을 내쉬는 것에 관한 것이다. 타인의 기대라는 무게에 짓눌리지 않는 등, 그리고 잠시 내면의 응원 채팅방의 외침이 잦아든 머리에 관한 것이다.

밝게, 거의 무균 상태처럼 들리지만 차갑지는 않다. 이것은 행복감(euphoria)이 아니라 정상성, 바로 모두가 찾지만 찾았을 때 아무도 알아채지 못하는 그 정상성이다. 아이러니한 점은 가볍게 사는 법을 배우려면 먼저 잊는 법을 배워야 한다는 것이다. 옛날의 불안하고 타인의 좋아요와 시선에 의존하던 자신을.

결국 자유를 위한 찬가가 아니라, 지속 가능성을 위한 조용한 건배다. 이 소음 속에서 사라지지 않는 능력에 대한, 때로는 녹아 없어지는 게 더 쉬워 보일 때조차도.