Come Over

밤은 아직 끝나려 하지 않는다 - 음악은 시끄럽고, 돈은 바스락거리고, 전화는 알림으로 쉴 새 없이 울리며, 어딘가 비행과 리슬링 사이에서 모든 것이 계획대로 흘러간다는 느낌이 스친다. 이 리듬 속 세상은 끝없는 비즈니스 클래스 파티 같다. 피로는 그저 '성공'으로 이름만 바뀐 것이다.

여기선 모든 게 반짝인다: 잔의 유리, 손의 가죽, 심지어 공기마저 럭셔리와 휘발유 냄새가 은은히 배어 있다. 이 사치 속에는 이상한 정직함이 있다. 허세 부리는 게 아니라 살아낸 정직함이다. 누군가는 잠들고 있을 때, 누군가는 여전히 '움직임'을 만들고, 지폐를 세며, 동시에 확신에 차고, 아이러니하며, 생생할 수 있는 순간을 잡으려 애쓴다. 나머지는 나중 일이다. 지금은 그냥 'come over'다.