Platzangst

때로는 사랑은 포옹이 아니라 조심스러운 거리감이다. 다른 사람 속에 녹아들고 싶지만, 속은 마치 심장이 장기가 아니라 창문 없는 좁은 방인 양 조여든다. 빛이 깜빡이고, 공기는 자신의 생각으로 윙윙거린다. 그리고 누군가를 들여보내려는 모든 시도는 메아리로 끝난다. 두려움처럼 큰 소리로.

주변 세상은 불빛으로 반짝이지만, 내면은 맥박이 뛰는 어둠이다. 모든 것이 너무 가깝고, 너무 시끄럽고, 너무 현실적이다. 이로부터 논리나 음악으로도 도망칠 수 없다. 그저 누군가 가까이 머물러 주길 바란다. 안으로 들어오지 않은 채로. 더 가까워지면 아프기만 하고, 더 멀어지면 완전히 텅 비어버리니까.