Hollywood Action

아무도 대본을 모르지만 모두 자신감 있게 "액션!"을 외치는 영화의 날. 카메라 셔터 소리가 들리고, 누군가는 손을 흔들고, 누군가는 어디로 가야 할지 아는 척한다. 예산은 세 가지 꿈과 커피 한 잔이지만, 사운드트랙은 블록버스터 마지막 장면처럼 신나게 울려 퍼진다. 모든 것이 반짝이고, 깜빡이고, 앞으로 달려가는 모습이 마치 성공이 코앞에 와서 옷깃만 잡아주기를 기다리는 것 같습니다. 공기 중에서는 자신감과 약간 끈적한 헤어젤 냄새가 났다. 그 헤어젤은 머리뿐만 아니라 세상이 지금 당장 내 것인 듯한 착각을 불러일으키는 바로 그 젤이었다.