Movie

늦은 저녁의 향기와 함께 '늦기 전에 빠져나가야겠다'는 가벼운 느낌이 스민다. 음악이 엔진처럼 요란하게 울려 퍼지고, 삶은 이해할 수 없는 시나리오의 액션 영화 같다. 모든 것이 빠르고 시끄럽고, 연기 자욱하고 비행기 소리 가득하지만, 속으로는 끝없는 재촬영에 지쳐 있다. 그는 자신의 영화 속 주인공, 스스로 제이슨 스테이텀이지만, 예산도 없고 스턴트맨도 없다.

클럽의 불빛과 페이스타임 전화 사이 어딘가에서 진짜 무언가가 스쳐 지나간다. 가족, 삶의 의미에 대한 생각, ‘영화’ 속에 녹아들지 않으려는 노력. 세상이 자동 조종 장치로 돌아가도 나만의 사명이 있다. 화려함 없이, 그저 멋지게 살아남는 것. 자막이 올라가기 전에 가방을 싸서 떠나는 것.