Knalprobleem

금요일 저녁이 견디지 못하고 스스로 네온 불을 켠 것 같다.

거울 같은 안경, 반짝이는 재킷, 그리고 모든 동작에 담긴 약간 어색한 자신감 - 바로 이것이 '슈퍼클럽'의 레시피다. 그곳의 규칙은 간단하다: 생각하지 말고, 부끄러워하지 말고, 가사에 의미를 찾지 말 것. 중요한 건 베이스가 가슴을 울리고, 빛이 2010년대 잊혀진 아이폰의 모든 색깔로 반짝이는 것이다.

여기서 알코올은 음료가 아니라 분위기다. 공기는 합성물과 자유로 가득 차 있고, ‘Jimmy-Jimmy'와 'no problem’ 사이 어딘가에서 당신이 누구이고 왜 왔는지는 더 이상 중요하지 않은 그 상태를 느낄 수 있다. 그냥 춤추기만 하면 된다. 세상이 거울 공과 플라스틱 반짝임 속에 녹아내리는 동안.