Antakya

한때 모든 거리는 목소리를 알고 있었고, 좁은 골목길의 바람조차도 특별하게 울려 퍼졌다 - 따뜻함이 강조된 어조로. 이제 그 흔적은 조각만 남았다: 테라스에 퍼지는 민트 차 향기, '우리 팀'이 항상 승리하던 옛 경기장의 반짝임, 그리고 누군가의 'Habibi'가 흘러나오던 스피커의 삐걱거림. 모든 것이 예전과 같아 보이지만, 사람도 줄었고 웃음도 줄었으며, 시장 파슬리마저 맛이 없다.

노래는 마치 오래된 사진과 같다. 그 사진 속에는 이미 곁에 없는 이들이 웃고 있다. 그 안에는 단순한 향수가 아니라, 어떤 조용한 기억의 의식이 담겨 있다: 이름을 떠올리고, 소리 내어 말하며, 사라지지 않게 하는 것. 줄 사이에는 아픔이 된 도시와 공기가 된 사랑이 있다. 그럼에도 따뜻하게 울려 퍼진다. 마치 누군가 다시 맨발로 그 거리를 걸은 것처럼 - 과거를 되찾으려는 게 아니라, “나는 기억한다”고 말하려는 것처럼.