115万キロのフィルム

첫 순간부터 모든 것이 이상한 실험처럼 보인다 - 마치 라디오를 켜고 방송국이 아닌 외계 전파를 잡은 듯하다. 문장들은 끊어지고 '우우'와 '우후'로 변하며, 음악은 장난을 치거나 트랜스로 이끌어간다. 여러 언어가 뒤섞이고 무의미한 소리들이 어우러져 마치 꿈속을 헤매는 듯하다. 줄거리는 오래전에 사라졌지만 분위기는 여전히 강렬하게 남아 있다.

“우후”라는 반복된 소리는 마치 튕기는 스프링처럼 작용한다: 별것 아닌 것 같지만, 한 번 들으면 빠져나올 수 없다. 어딘가 웃음과 부조리 사이에서 가벼움이 느껴진다. 마치 종착역 없는 버스를 타고 낯선 합창에 맞춰 흥얼거리는 기분이다. 비록 가사가 무작위 음절의 모음처럼 보일지라도, 바로 그 점이 마음을 사로잡는다. 때로는 음악이 의미를 위한 것이 아니라, 그저 우스꽝스럽고 시끄럽고 생생하게 울려 퍼지게 허락하기 위한 것임을 깨닫게 한다.