Dis-moi je t'aime

내부는 세기의 공사 현장, 외부는 완벽한 메이크업. 모든 게 반짝이는 듯하지만 하이라이터 아래엔 먼지와 콘크리트. 여기엔 오토튠 사랑도, 자존감도, ‘강해져'와 '왜 안 연락해’ 사이의 춤도 있다. 목소리는 맨해튼 바의 잔처럼 울리지만, 매 '라-라-라'마다 신경이 곤두선다. 마치 월요일부터 모든 걸 다시 시작하겠다고 스스로에게 약속하지만, 벌써 수요일이고 하이힐이 아스팔트에 달라붙는 것처럼. 조금의 슬픔, 조금의 건방짐 - 그리고 온 세상은, 사랑 고백조차 “난 괜찮아”와 “사실은 아니야” 사이의 광고 시간 사운드트랙처럼 들린다.