Satu Bulan

한 달밖에 안 된 것 같은데 벌써 다른 세상에 온 것 같네. 어떤 사람은 고른 호흡, 새로운 습관, 힘들이지 않은 가벼운 미소를 갖기도 합니다. 그리고 다른 사람에게는 침묵이 노래보다 더 크게 들리고, 심지어 남의 셔츠 냄새조차 모든 것이 실제로 일어났다는 마지막 증거처럼 느껴지는 바로 그 시기입니다. 세상은 "할 수 있었던 너"와 "아직도 대화를 다시 읽는 자"로 나뉜다. 그럼에도 불구하고 이 슬픔에는 어떤 부드러움이 있습니다. 마치 마음이 찢어지는 것이 아니라, 조심스럽게 놓아주는 법을 배우는 것 같았다. 무관심한 "다 괜찮아" 저 너머 어딘가에서 조금만 더 기다려주기를 바라며, 너무 빨리 새로운 것을 시작하지 않기를 바랍니다. 조금이라도 서두르지 않게 해 주세요.